老生常谈。几乎每个年轻球员都会被问到的问题:你怎么看待过去那些时代。
爱德华兹的回答是:“他们说过去比现在更难。但我认为那时候的人没有技术,乔丹是唯一真正有技术的人。这就是为什么当他们看到科比时会大呼小叫。但现在每个球员都有技术。”
接下来就是“那时候的人”出来反驳,魔术师说我不跟没有拿过冠军的人辩论,微笑刺客说年轻人一无所知只是被宣传洗脑了,加内特说我说句公道话啊我觉得这一代人没人能在20年前打球。
20年前是2004年,狼王加内特终于结束了球队连续7年的首轮游,一举杀入西部决赛然后出局,往后再进季后赛,狼队还需等上14年。所以我十分理解加内特吧,20年前的NBA,对他来说真的太难了。
不过,爱德华兹这段话确实太狂,充斥着明目张胆的傲慢,关键他在发狂之前,还加了一句“我没看过那个时代的比赛,所以我不能说太多”。这相当于潘志立说我没烧过锅炉,但我就是认为印尼煤肯定不如山西煤。印尼煤到底能不能和山西煤相比,当代球员和前代球员到底谁更有技术,这两件事情本身不是不能探讨,但你没调查研究就发个暴论,这只能说是你本人的问题。
其实也不必名宿们出来反驳,普通80后球迷只要还没老到罹患阿兹海默症,大多数还是能举出不少反例的。90年代有技术的球员实在太多了,乔丹之外,克里斯-韦伯、老萨博尼斯、“滑翔机”德雷克斯勒、加里-佩顿、格兰特-希尔、两个哈达威、凯文-约翰逊、大卫-罗宾逊、雷吉-米勒、巴克利、马克-普莱斯、大梦奥拉朱旺、约翰-斯托克顿……这些名字你随便拉出一个来分析,你都不能说他们没技术。
就算爱德华兹拿来当证据的科比,和艾弗森等人,也是1996年就入了行,这些人巅峰期固然要算到2000年后,你也不能随便就把他们在90年代的4年新秀时期从生涯抹去。
你真的很难明确指出,这些名字所拥有的技术,到底和爱德华兹口中“真正的技术”之间有什么典型的差异。在我看来,篮球几乎所有的基本技术在很久以前就成型了。之前有一次为了写篇文章,我看了一场50年代的NBA比赛。看比赛之前,我以为我会看到缓慢的节奏、无聊的内线肉搏和沉闷的空位投篮打铁……
但结果出乎我的意料,除了画质像素较差以外,我在比赛里看到了底线背后传球、快攻劈扣、变向过人,大量的干拔跳投和突破近筐抛投,有多次不亚于当代三分线距离的投射……
70年前的比赛真的让我大开眼界,由此我想到,篮球比赛中到底还有什么现代拥有而古代没有的技术?
按照名帅胡比-布朗的说法,篮球技术中最重要的一项是投篮。30年代就有人开始跳投了,杰里-韦斯特经常干拔跳投,埃尔文-海耶斯和埃尔金-贝勒都会转身跳投;后仰跳投也有古人在用,张伯伦就曾经因为频繁后仰遭人诟病,乔丹后仰跳投出名的时候,大家可能没怎么关心过卡尔-马龙也是个后仰爱好者,只不过观感上没有乔丹那么飘而已。
说到投篮脚步,当代用的比较多的后撤步,以前叫“KIKI步”,由80年代掘金名将KIKI范德维奇擅用而得名,在哈登之前,我们有印象的后撤步爱好者,还有皮尔斯。另外你要说这些投篮技术中,有没有拉里-伯德不会的,我想应该是没有。
投篮是这样,运球和上篮也类似。你没有办法说新时代的球员们是不是发明了什么全新的实战crossover脚步,刺探步、欧洲步之类的由来已久自不必提,之前我在一本写于1972年的篮球传记里就看到“犹豫步”的说法了,当然现在可能有些其他新鲜的教学管这叫“转髋”,左转右转的,也蛮有意思的,但这离真正的创新可能还有点远。
此外,在传球、防守、掩护、篮板等技术上,你就更难看到什么特别的发明出现在当代,或者当代球员有更棒的表现。
其实这个事情也不难理解,篮球发明于清光绪十七年,距今133年了,90年代距今也不过30年,你看看扣篮大赛就清楚,人类在运动方面的创意也就那么回事,所谓真正的技术革新,并不存在。
那么为什么爱德华兹会产生一种过去的球员没技术的错觉呢?事情也不太复杂,是因为篮球比赛的规则在变化,战术策略在变化,人们对比赛的理解在变化。
虽然所有的技术都已经确定存在,但哪些技术被应用得更多,哪些技术被弱化甚至被完全放弃,球员们需要学会并深化哪些技术,这些在每个时代确实是不同的。
比如现在就不会有后卫像库西一样还要练大勾手了……
爱德华兹这代人所处的篮球世界,三分球投射出手比例确实高了太多。与此同时,联盟明星球员的比例并没有显著提高,这些三分出手比例的上升,更多源自角色球员们的出手。这意味着当代球员普遍在三分投射方面的能力,会比90年代更高。
那么这个结果是因为90年代的球员练不出来三分吗?还是说整个联盟都还没有意识到篮球可以这么打?——拜纳姆投三分被骂过,庄神想练转身跳投也被骂过,现在他们再进联盟,如果没有空间能力作为敲门砖,可能连被骂的机会都没有。
所以技术就这么些技术,没有高下之分,也不存在华子现在掌握而古代人完全不懂的“绝招”,关键只在于时代需要你练什么和练多少。摩西-马龙讲过一个“技术”,说自己给队友掩护的时候有时候会故意放出一点空隙,让队友被对手干扰到,然后自己就好刷前板了。现代篮球里内线要是想用这个不上台面的技术刷点数据,可能很快就要被扫地出门了,我记得勇士前些年就有个做掩护的时候一闪而过的内线,有可能是学了点老技术的。
当然这个话题本质上也不是在讨论NBA古人有没有技术,本质上其实是在讨论上来的第一句话:“他们说90年代更难打。”
华子后面所有的展开都是为了说明一件事:我觉得90年代不难打,比现在简单多了,我要回到那个时代打球必将横扫一片,唯一能跟我分庭抗礼的只有和我一样拥有“真正技术”的乔丹。
华子在这里出现了一点逻辑漏洞:如果你觉得自己回90年代能打好的原因,是因为现代球员技术更好,古代球员技术不灵,那么让你穿越回去某支90年代球队打球,你身边的队友可也没有真正的技术啊,在一堆没有真正的技术的队友身边,华子还能打出当代篮球的风采吗?
想象一下:你身边没有人爱投三分给你拉开空间,唐斯和戈贝尔都站在禁区两边,你小手一扬想让戈贝尔上来给你做个掩护,好利用真正的技术搞个突破或后撤步跳投三分,让这帮老东西开开眼儿!
那戈贝尔倒也十分听话,只见他上来给你一闪而过……
欢迎大家来我们的微信公众号“后体工队长”看看,有更多NBA、CBA相关考古、评论和人物内容>>
(文/锅炉上的猫)